星期三, 十月 13, 2004

绿岛小夜曲



那月夜,平时冷清的组屋楼下变得异常喧闹。

一阵阵木鱼单调无味的敲打声、麻将牌冰冷无趣的砰击声、经文哀怨断肠的念诵声,萦绕着我的耳际。空气中的烟尘呛着我的鼻子,迷糊了我的双眼。张老师牵着我的手,带我走过了一排排的花圈。花圈虽然五彩艳丽,但也无人问津。朦胧中,我看到了许多陌生的脸孔。他们都穿着白色的衣衫,黑色的尼龙长裤,黯然的神情像是同个模子印出来的。

在饶老师的灵堂前,张老师点头示意我鞠躬。我望着饶老师遗照 —— 炯炯有神的眼睛,浅浅的笑容,半白的头发,唤起了我记忆中饶老师教书时的神采。虽然年过半百,教起书来丝毫不露老态,仿佛年轻了二十岁。饶老师充沛的活力,严肃中带幽默的教学,上他的课时没理由不打瞌睡。课余,饶老师爱听中文歌曲,尤其是对一首叫“绿岛小夜曲”的歌情有独钟。当饶老师心情甚好时,他就会在上课时哼唱这首歌。我只是一直在笑,因为饶老师完全唱走调了。

小二学期结束前,饶老师连续几天没来上课。我还以为饶老师只是请几天的病假。没想到,这一病就是几个月。新学年一开始,张老师带我们到饶老师的家探望他。一个瘦得只剩一个骨架子的老人上前迎接我们。我差点儿认不得那就是饶老师。大家的心情都很沉重,一些女生还哭了。饶老师依然以他一贯严肃中带幽默的语调和我们交谈。饶老师嘱咐我们要把书读好,以后做有用的人,否则他就会把整首“绿岛小夜曲”唱给我们听。我们都被饶老师逗得笑翻了,沉重的气氛也缓解了。那是饶老师和我上的最后一课。

面容憔悴的师母带着欣慰的笑容向张老师点头致意。我端详着师母,她的眼神虽然显得疲惫,但仿佛看见生命力的跳跃,如同饶老师的眼眸。师母见到我,拍了拍我的头,然后从一个包包拿出一叠中文漫画递给我。

“饶老师知道你爱看漫画,吩咐我送给你。”师母一脸慈祥地对我说。

我傻了一会儿。忽然想起饶老师曾经在上课时,因为我偷读漫画而没收了它。事后,饶老师叫我到他的办公室见他。我想准会被他训一顿了。我战战兢兢地低着头向饶老师道歉。饶老师并没骂我,反而把漫画还给我。他苦口婆心地告诉我,上课时要用心听课,阅读漫画则是下课后的消遣。我如释重负地把头抬起来,视线下意识地落在饶老师的书橱上—— 好多漫画哟!原来饶老师也是钟爱漫画之人!从那天起,饶老师一旦有了新的漫画就会借我回家阅读。

拿着饶老师送给我的漫画,我不禁泪盈满眶。

这时,丧事乐队肃然奏起了饶老师最爱的“绿岛小夜曲”。庄严凄婉的乐曲中,我仿佛听到了饶老师的哼唱:

“这绿岛像一只船,在月夜里摇呀摇……”

15 条评论:

匿名 说...

顺啊,怎么最近变得有点多愁,有点善感,
是不是求爱不遂,借酒消愁,
竟然变得如此感性,
思春少男一转身,变成感性少男,
一时间,调不过来,
但是感人的文章,
还是值得鼓掌……
加油加油!

匿名 说...

呵呵,被婷婷一提,差点忘了要来提建议。
或许加多一点点小细节,和饶老师的交流、沟通,
可能会深刻一点点,
可能题材调子要淡淡的哀愁,但是如果淡淡的哀愁配合一些看似无关痛痒的琐事,会给读者一个更循循善诱的饶老师,
文章可能会予人更深刻的印象。
淡淡的哀愁也会更加意犹未尽。
当然只是小小建议,别介意。

阿顺 说...

昔途 避:当然不介意啦! 阿顺就是在等你的意见。哈。

阿顺加了一段“国强”的插曲,不知符合你所建议的“小细节”?

多多指教喔 :)

匿名 说...

呵呵,别这么说,其实与其用国强,倒不如把自己代入,或者加深自己和老师描写,不是会更好一点吗?因为文章开头毕竟是以你开头的,就像《背影》一样,如果作者是以第三人称去写父子,感人的程度肯定会打折扣的。
倒不如把自己代入角色,做一些艺术加工,感情会不会更投入一些呢?
因为读者并不“认识”国强,因此在读到国强的时候,就变得很客观。
如果换作是“我”的角度,加上一些小感觉,会不会更好一些呢?
小小建议而已。
多多指教。

阿顺 说...

昔途 避:阿顺同意你的看法。与其用写第三人,不如写阿顺自己。

起初阿顺是想如何使“国强”的形象更生动,才用他来作插叙。

好的。让阿顺再想一想。:)

阿顺 说...

昔途 避:刚加入了“老夫子”的插叙,不知你觉得如何?:)

匿名 说...

其实整篇东西都成型了,稍微再修饰一下,就可以了。
尽量加多一点自己的感觉的描写,就可以了。
:)呵呵,这样就好了,我也说得太多了。
再说下去,就变成多事了。
其实你的感觉才是最重要的。
加油吧!

阿顺 说...

昔途 避:Okie! Kiam Sia Kiam Sia! 哈哈!

匿名 说...

By Bevis許

「我們不再一起漫遊,
一起渡過這幽靜的夜晚,
儘管這顆心迷戀依舊,
儘管月光仍然燦爛!
雖然夜晚為愛情而降臨,
很快的又是白晝。
但在這月色世界裡,
我們不再一起漫遊。」

───拜倫

既然已有人提出較為主觀之見解──也就是他的看法,那我就保留點。

如果阿順想寫的是小小說,那很明顯地我們可以看出,情緒未滿,味道尚未芬芳。老夫子一段影響不大。或者說的直接點,就是工夫未到家。還有,無法有明確的時間連貫。如果有刻意將全文分隔開,那明確的時間段落是很重要的。若只是抒情之作,愛怎麼寫就怎麼寫,其實無妨。

想要將自身融入文章中,需有相當之功力。朱自清學的是古文,寫的是白話文。各自文學造詣,不能同語而論。我要說的是,所要表達的內容、人物不同,當然不能以此論之。

寫作文章要言之有物。想要隨心所欲地漫寫長文,也需要相當的功力。否則只能淪為下下之作,或個人日記等非散文類的文章。「綠島小夜曲」一文,我看到阿順想要寫的是心情。味道淡淡的,適合慢慢咀嚼。

想寫生活,看一下吳淡如的文章吧!想寫景物,看一下余秋雨的文章吧!想寫散文,朱自清不是好的典範,因為他的年代,正處於過度期。有佳作,不多。──這是我個人的看法。

從每篇文章中,我都學到一點。這樣的點點滴滴,讓我一步步漫遊其中。河的盡頭是海的開始。這次練習的結束,是為下次做了更充裕的準備。學文是孤獨的。期待我們都能在文學裡漫遊。

阿顺 说...
此评论已被博客管理员删除。
阿顺 说...
此评论已被博客管理员删除。
阿顺 说...

Bevis: 感谢你提供的意见,阿顺一定虚心学习 :)

“如果阿順想寫的是小小說,那很明顯地我們可以看出,情緒未滿,味道尚未芬芳。老夫子一段影響不大。或者說的直接點,就是工夫未到家。還有,無法有明確的時間連貫。如果有刻意將全文分隔開,那明確的時間段落是很重要的。”

阿顺也觉得老夫子一段太肤浅了。阿顺是想把自己融入故事里,无奈写作功力未到家,阿顺必须承认。

至于将全文分隔开,阿顺尝试在丧事中插叙对饶老师的回忆。读起来很混乱松散,阿顺会再整理一番。

不知 Bevis 还有其他改进这篇散文的见解呢?(其实阿顺想写的是散文,但不太清楚散文须具备什么条件) 请多指教:)

匿名 说...

呵呵,看到Bevis兄一段深入浅出的见解,小弟反而班门弄斧了,惭愧惭愧。诚然如你所说,各作家各自擅场,学百家之长,以补自己之短。见君数言,获益不浅。
提到朱自清,只是单纯从叙事角度着手,对于文体方面,小弟的确是未曾深究,管中窥豹,难免落于下乘,实在是对不住阿顺兄。
至于所谓主观见解,小弟是愧不敢当,小小进言,不敢自大。
得见Bevis兄做学问之认真,真是让小弟无地自容。
不是客套,更不是违心,还真希望多多指教。
在这小小方块天地,得见众人以文会友,却是让人开心。
至于小弟的游戏文章,浅陋玩笑,还望Bevis兄多多见谅。
阿顺兄,加油加油,用心勤做文章,下笔自然有神。

匿名 说...

By Bevis 許

"我彷彿聽到饒老師那微微走音的歌聲,淡淡地透出肅然的旋律。"

嗯,慢慢寫出散文的味道,淡淡的。

散文其實無一定的格式,而內容也不拘泥於某某樣式。近年來坊間書局有很多的散文集,甚至有些篇章是可以熟讀且值得你去為他寫寫分析。分析看看作者如何開頭,在第一段從何切入、如何描述,第二段內容為何如此等等。

文學造詣並非三天兩夜可以立即看到成果的,也因如此我們仍舊努力著。

-----------------共勉之

阿顺 说...

感谢昔途避兄和 Bevis 的拔刀相助和指点迷津。阿顺会继续努力的!:D